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COP SHIVA 
No Longer A Memory, series 
© Cop Shiva

Fotografie im zeitgenössischen indischen Kunstkontext ist kein 
Selbstläufer. Lange Zeit wurde sie sowohl durch ein traditionelles 
Kunstverständnis, soziale Barrieren und wesentlich auch durch öko-
nomische Zwänge eingeschränkt, die sowohl das Fotografieren als 
auch das Fotografiertwerden erschwerten. 

Klassische Kunstformen wie Malerei und Skulptur dominierten den 
künstlerischen Diskurs, während Fotografie oft als Handwerk oder 
dokumentarisches Medium wahrgenommen wurde. Nur wenigen 
Künstler*innen gelang es, Fotografie als künstlerisches Medium 
über längere Zeiträume hinweg zu praktizieren und institutionell zu 
präsentieren. Erst ein breiterer Zugang zu erschwinglicherer digitaler 
Technik hat dies grundlegend verändert: Indische Künstler*innen be-
arbeiten heute selbstverständlich ein breites Spektrum an national 
und global relevanten Themen, fokussieren dabei auf innovative, per-
sönliche sowie experimentelle Ansätze und nutzen das Medium der 
Fotografie als eine von zahlreichen Ausdrucksformen ihrer künst-
lerischen Praxis.

Doch egal ob im analogen Zeitalter oder in der digitalen 
Gegenwart: Ein Ort der fotografischen Aufmerksamkeit im Kunst-
kontext bleibt das indische Fotostudio. Diese kleinen Räume, oft 
unscheinbar in belebten Straßen, wirken aus heutiger Sicht zu-
gleich rührend und skurril. Hinter handbemalten Hintergründen, 
gepinselten Himmelspartien, künstlichen Möbelarrangements oder 
aufgestellten Requisiten wurden Porträts in sorgfältig komponierten 
Posen inszeniert. Die Studios vermittelten eine Mischung aus For-
malität, Ritual und Künstlichkeit, die zugleich persönliche Geschich-
ten, gesellschaftliche Erwartungen und Vorstellungen von Schönheit 
und Status formte. Sie waren Orte, an denen Menschen sich selbst 
inszenierten, Erinnerungen festhielten – und dabei etwas von der 
eigenen Realität in die künstliche Welt des Studios transportierten.

Heute, im Zeitalter der Mobilfotografie, gibt es keinen Be-
darf mehr für diese Studios – und die eigenwillige Ästhetik dieser 
Orte geht verloren. Gerade deshalb werden sie wohl auch in der zeit-
genössischen indischen Fotografie zu besonderen Erinnerungs- und 

Erzählräumen. Künstler*innen wie Cheryl Mukherji und Cop Shiva 
greifen die Ästhetik, Inszenierungslogik und räumliche Struktur die-
ser Studios auf, um persönliche Narrative, Familiengeschichte und 
performative Selbstinszenierungen zu erforschen. Die Studios bzw. 
ihre eigene Ästhetik werden so zu Schnittstellen zwischen Vergan-
genheit, Gegenwart und künstlerischer Imagination.

Cop Shiva
No longer a memory heißt die Bildserie, die der ehemalige Polizist 
und international bekannte Fotograf Cop Shiva (Shivaraju B.S.) er-
scha!en hat – und der Titel ist Programm. Kurz zusammengefasst 
hat er sich zusammen mit seiner Mutter Gowramma in von ihm 
selbst gescha!enen Studio-Inszenierungen fotografiert – und dabei 
die maximalen Grenzen schrill-bunter Überzeichnung nicht selten 
über erträgliche Schmerzgrenzen hinausgetrieben.

Spätestens seit den Porträtserien des marokkanisch-briti-
schen Künstlers Hassan Hajjaj, der in kräftig-bunten Studioinszenie-
rungen Menschen aus der marokkanischen Alltags- und Popkultur 
porträtiert und dabei Requisiten, Kleidung und selbst die Rahmung 
der Bilder in die Bildästhetik einbezieht, könnte man fast meinen: Zu 
dieser Art schrill-bunter Studioästhetik ist schon alles gesagt – oder 
zumindest fotografiert.

Ist es also eine primär aufmerksamkeitsfordernde Ästhetik, 
die Cop Shiva hier zu seiner Arbeit motiviert? Wie heißt es doch – 
man ahnt die Absicht und ist verstimmt?

Beim zweiten Hinschauen ist man jedoch schnell geneigt, 
diese Unterstellung direkt zurückzunehmen. Zu persönlich, ja letzt-
lich zu intim sind die von ihm und seiner Mutter inszenierten Bilder. 
Hinter all dem, was sich bunt und laut vor die Linse drängt, steht das 
wiederkehrende Lachen seiner Mutter, die sich wie eine Komplizin 
ihres Sohnes vor der Kamera ausnimmt. Man spürt den sichtbaren 
und fast schon erlebbaren Spaß, die wechselseitige, respektvolle 
Vertrautheit und die innige Verbundenheit der beiden.

Es ist ein zutiefst persönlicher Einblick in eine Mutter-Sohn-
Beziehung, der sich hinter der überzeichneten Kulissenwelt versteckt 

Erinnerungsbilder, die es nie gab
Anja Bohnhof
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und zugleich jedes Bild dominiert. Fast scheint es, als bräuchte es 
all diese laute Verkleidung, um die emotionale Verbindung einer al-
ten Mutter mit grauen Zöpfen und ihrem 46-jährigen Sohn sichtbar 
werden zu lassen.

Cop Shiva berichtet, dass er fast sein ganzes Leben lang 
kein einziges Foto mit seiner Mutter hatte. Ein früher Versuch im 
Fotostudio, bei dem Mutter Gowramma einmal fotografiert werden 
sollte, scheiterte schlicht an den ökonomischen Gegebenheiten der 
Familie. Gemeinsame Bilder aus seiner Kindheit gab es aus densel-
ben Gründen nicht. Diese persönliche Leerstelle hat er schließlich 
mit einer fotografischen Performance-Serie aufgefüllt.

Gleichzeitig erö!net die Arbeit auch eine kollektive Ebene: 
Die von ihm sorgsam gewählten Requisiten stehen in enger Verbin-
dung zu indischen, überwiegend dörflichen Traditionen seiner Hei-
mat im Bundesstaat Karnataka – Traditionen, die im rasanten Lauf 
der Zeit unwiederbringlich verloren gehen, ebenso wie das indische 
Fotostudio selbst. Mit seinen Bildwelten kämpft Cop Shiva aktiv für 
Erinnerungen, die sich nie in Form von Bildern materialisieren konn-
ten, und scha!t damit gleichermaßen Bilder gegen den Verlust einst 
fest verankerter Traditionen.

Cheryl Mukherji
Aus den gemeinsamen Erfahrungen mit Fotografie in der Familie 
heraus entstehen auch bei der Künstlerin Cheryl Mukherji Arbeiten, 
die sich mit familiären Bildern und inszenierten Erinnerungen aus-
einandersetzen. In Wanted Beautiful Home Loving Girl greift sie die 
Ästhetik indischer Fotostudios auf und inszeniert Selbstporträts in 
ihrem häuslichen Umfeld, die sowohl persönliche Geschichte als 

auch kollektive Vorstellungen von Familie, Weiblichkeit und Matrimo-
nialfotografie sichtbar machen. Wie bei Cop Shivas Arbeiten werden 
die Studios hier zu einem Raum der Inszenierung, in dem individuelle 
Erinnerungen und gesellschaftliche Erwartungen verhandelt werden.

Ausgangspunkt von Cheryl Mukherjis Arbeit sind sogenann-
te Matrimonial Photos, die in Vorbereitung auf die Eheschließung 
und Partnersuche von indischen Frauen erstellt wurden. Diese 
finden sich auch in den privaten Fotoalben ihrer Familie, die beim 
Umzug von Indien in die USA mitgenommen wurden. Die Fotogra-
fien der Künstlerin bilden hierzu ein Gegenarchiv: Selbstporträts im 
häuslichen Raum, inszeniert vor handgemalten Hintergründen, die 
an indische Fotostudios erinnern.

Wanted Beautiful Home Loving Girl greift die Geschichte 
der indischen Matrimonial Photography auf – jene Bilder, in denen 
zukünftige Bräute einst ihre Attraktivität, Häuslichkeit und „Eignung“ 
sichtbar machen sollten. Diese Fotografien fungierten als visuelle 
Währung zwischen Familien. Weiblichkeit war darin kein offenes 
Feld, sondern eine klar geregelte Darstellung.

Die Künstlerin spielt mit dieser Bildsprache. Sie übertreibt 
sie. Sie baut sie nach. Ihre Selbstporträts bewegen sich zwischen fe-
ministischer Geste und bewusst gesetzter „Thirst Trap“. Sie zitieren 
die alten Studioaufnahmen – und verschieben sie zugleich.

So entsteht ein anderes Heiratsarchiv: eines, das Humor zu-
lässt, Widerstand und Widersprüche. Ein Archiv, das nicht nur zeigt, 
wie man gesehen werden soll, sondern fragt, wer hier eigentlich 
blickt. Und wer zurückblickt. "

CHERYL MUKHERJI
Wanted Beautiful Home 
Loving Girl, series
© Cheryl Mukherji
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Als Gegenarchiv zu Matrimonial Photos, die tradtionell in 
Vorbereitung auf Ehe und Partnersuche gemacht wer-
den, setzt Cheryl Mukherjis inszenierte Selbstporträts im 
häuslichen Ambiente vor handgemalten Hintergründen.

As a counterpoint to Matrimonial Photos, which are traditio-
nally taken in preparation for marriage and to find a partner, 
Cheryl Mukherji’s staged self-portraits are set in a domestic 
setting against hand-painted backdrops.
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Photography within the context of contemporary Indian art does not 
come naturally. For a long time, it was restricted by a traditional under-
standing of art, social barriers, and, importantly, economic constraints 
that made both taking photographs and being photographed di!icult. 

Classical art forms such as painting and sculpture dominated artistic 
discourse, while photography was often perceived as a craft or a docu-
mentary medium. Only a few artists managed to practice photography 
as an artistic medium over longer periods and present it within insti-
tutional contexts.

Only with broader access to more a!ordable digital technolo-
gy has this fundamentally changed: today, Indian artists confidently en-
gage with a wide spectrum of nationally and globally relevant themes. 
They focus on innovative, personal, and experimental approaches and 
use photography as one among many forms of expression within their 
artistic practice.

Yet whether in the analog era or in today’s digital present, a 
central site of photographic attention within the art context remains 
the Indian photo studio. These small spaces, often inconspicuous on 
busy streets, appear today both endearing and somewhat peculiar. 
Behind hand-painted backdrops, brushed skies, artificial furniture 
arrangements, or carefully arranged props, portraits were staged in 
meticulously composed poses. The studios conveyed a mixture of 
formality, ritual, and artificiality that simultaneously shaped personal 
stories, social expectations, and ideas of beauty and status. They were 
places where people staged themselves, preserved memories and 
transported something of their own reality into the artificial world of 
the studio.

Today, in the age of mobile photography, these studios are 
no longer needed and the distinctive aesthetic of these places is dis-
appearing. Precisely for this reason, they are increasingly becoming 
special spaces of memory and storytelling within contemporary Indian 
photography. Artists such as Cheryl Mukherji and Cop Shiva draw 
on the aesthetic, logic of staging, and spatial structure of these stu-
dios to explore personal narratives, family histories, and performative 

self-representation. The studios – and their specific aesthetic – thus 
become intersections between past, present, and artistic imagination.

Cop Shiva
No longer a memory is the title of the image series created by the for-
mer police o!icer and internationally known photographer Cop Shiva 
(Shivaraju B.S.) – and the title says it all. In short, he photographed 
himself together with his mother Gowramma in studio scenes he cre-
ated himself, often pushing the limits of garishly colorful exaggeration 
well beyond tolerable thresholds.

Ever since the portrait series of the Moroccan-British artist 
Hassan Hajjaj – who portrays people from Moroccan everyday and pop 
culture in vividly colorful studio settings, incorporating props, clothing, 
and even the frames of the images into the visual aesthetic – one might 
almost think that everything that could be said about this kind of flam-
boyant studio aesthetic has already been said, or at least photographed.

So, is it primarily an attention-seeking aesthetic that motivates 
Cop Shiva’s work? One senses the intention – and feels somewhat put 
o!?

But on closer inspection, one is quick to withdraw this sus-
picion. The images staged by him and his mother are too personal –  
indeed, ultimately too intimate. Behind everything that pushes itself 
brightly and loudly in front of the lens stands the recurring laughter of 
his mother, who appears like a conspiratorial accomplice to her son in 
front of the camera. One senses the visible and almost palpable joy, the 
mutual and respectful familiarity, and the deep bond between the two.

It is a profoundly personal glimpse into a mother-son relation-
ship that hides behind the exaggerated theatrical world of the sets and 
yet dominates every image. It almost seems as if all this loud disguise is 
necessary to make visible the emotional connection between an elderly 
mother with gray braids and her 46-year-old son.

Cop Shiva recounts that for almost his entire life he did not 
have a single photograph with his mother. An early attempt in a photo 
studio – when his mother Gowramma was supposed to be photo-
graphed – simply failed due to the family’s economic circumstances. 

Images of memories that never existed
Anja Bohnhof

CHERYL MUKHERJI
Wanted Beautiful Home 
Loving Girl, series
© Cheryl Mukherji
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For the same reason, there were no shared images from his childhood. 
He ultimately filled this personal void with a photographic performance 
series.

At the same time, the work opens up a collective dimension: 
the props he carefully selects are closely connected to Indian, predomi-
nantly rural traditions from his home state of Karnataka – traditions that 
are disappearing irreversibly in the rapid course of time, much like the 
Indian photo studio itself. With his visual worlds, Cop Shiva actively 
fights for memories that could never materialize in the form of photo-
graphs, thereby creating images that stand against the loss of once 
firmly rooted traditions.

Cheryl Mukherji
Works that deal with family images and staged memories also emerge 
from shared photographic experiences within the family in the practice 
of artist Cheryl Mukherji, who lives in the United States. In Wanted 
Beautiful Home Loving Girl, she draws on the aesthetic of Indian photo 
studios and stages self-portraits in her domestic environment that make 
both personal history and collective ideas of family, femininity, and mat-
rimonial photography visible. As in Cop Shiva’s work, the studio here 
becomes a space of staging in which individual memories and social 
expectations are negotiated.

The starting point for Cheryl Mukherji’s work is the so-called 
matrimonial photos that were created in preparation for marriage and 
partner searches for Indian women. Such images can also be found in 
the private photo albums of her family, which were taken along when 
they moved from India to the United States. The artist ’s photographs 
form a counter-archive to these: self-portraits in the domestic space, 
staged in front of hand-painted backdrops reminiscent of Indian photo 
studios.

Wanted Beautiful Home Loving Girl draws on the history of 
Indian matrimonial photography – those images in which future brides 
once had to make their attractiveness, domesticity, and “suitability” 
visible. These photographs functioned as a visual currency between 
families. Femininity was not an open field within them but a strictly 
regulated representation.

The artist plays with this visual language. She exaggerates it. 
She reconstructs it. Her self-portraits move between a feminist gesture 
and a deliberately staged “thirst trap.” They quote the old studio photo-
graphs and at the same time shift their meaning.

In this way, another marriage archive emerges: one that allows 
humor, resistance, and contradictions. An archive that not only shows 
how one is supposed to be seen but asks who is actually looking here 
and who is looking back. "


